本帖最后由 草根老周 于 2012-11-17 14:58 編輯
非典十年:首例病人龐佐堯
《博客天下》雜志 108期—特別報道 特約撰稿 楊林
十年后,再次探訪龐佐堯,并不是一件容易的事情。 這個世界上第一位被確診的非典病人很少談起自己患病的遭遇,即使是相處十幾年的同事,甚至家人,好像在他記憶里那場疾病從未存在過。 非典沒有改變他的職業(yè)——10年前,他擔(dān)任佛山市弼唐村村委副主任,直到現(xiàn)在。被問及十年間最大的變化,他對《博客天下》說:“我每天就是認真工作,努力地做到退休為止,要說變化就是對健康和家庭更看重了。” 和普通村官的拘謹(jǐn)形象不同,龐佐堯略微有點洋氣,他的辦公桌整理得一絲不茍,黑色廣本私家車?yán)飰嬛鴷r髦掛件,喜歡穿剛打過鞋油的皮鞋在村里巡邏,說話時還會蹦出來幾個英文單詞。 只是,他將單位配的臺式電腦置放在書柜的頂層,堅持用一只黑色碳素筆書寫會議發(fā)言稿,桌面上擺了兩盒健胃整腸丸,偶爾將老花鏡向鼻子上推一下,帶著沉重的黑眼圈望著你時,你才會感覺到,他已經(jīng)是一個56歲的老人。 村委會樓下的門衛(wèi)說,他一般9點之前開車來上班,“經(jīng)常比其他的干部來得早一點。” 最近,村里要開治安會,他從早到晚一直忙著寫會議稿,偶爾離開座位去泡壺茶喝。到了中午12點左右,他雷打不動地開車回家吃飯、休息。 從單位到龐佐堯的家有20分鐘車程。龐佐堯的女兒說,非典之后,父親就很少在外面吃飯,每天中午都回家,吃母親煮的飯。吃飯前,他都會極為細致地洗手,這也是非典給他留下的“后遺癥”。 他現(xiàn)在很少吃野味,不過最愛清蒸魚。非典當(dāng)年,醫(yī)學(xué)家一度懷疑他因為吃野貓肉而感染了非典病毒,甚至有科研所的人為了找到病毒來源,將他家屋后的耗子抓了個精光。 他女兒透露,自從經(jīng)歷非典之后,龐佐堯確實比之前要更注重自己的健康狀況。“他現(xiàn)在不抽煙,不喝酒,堅持鍛煉。”十年來,龐佐堯每天堅持太極拳和長跑,村委會的門衛(wèi)阿冰經(jīng)??吹烬嬜魣蚬ぷ鏖e暇時,在院子里一圈一圈地遛彎兒。 龐佐堯起初并無意愿接受采訪,他一臉警惕:“你可以在外面一直等,這是你的自由,我有時間就call你,但是我沒時間。” 后來,他的女兒告知記者,他不愿意接受采訪是因為他懷疑記者是某些和他不和的人派來“試探找茬的”。 這樣的懷疑并非毫無根據(jù)。龐佐堯是全球第一個被確診的非典患者,這件事本來沒幾個人知道,此前經(jīng)過媒體的報道,他周圍的人都知道了,又經(jīng)過好事者的各種添油加醋,這讓本來已經(jīng)回歸正常生活的他壓力很大,差點又躲了一陣子。 那段時間傳言,龐佐堯的幾位近親屬都被他傳染,背后議論他的大有人在。龐佐堯也承認,一些人甚至私下說是他帶來了非典。 村委會值班室工作人員阿斌親眼見過龐佐堯十年來的尷尬經(jīng)歷。阿斌是非典之后才到這個單位來的,第一次聽說龐佐堯的事情,是通過一次同事之間的沖突。 當(dāng)時,一個工作人員因為不滿龐佐堯的安排,當(dāng)面和他發(fā)生了爭執(zhí),并用比較惡毒的語言評論起非典時期龐患病的事情,“龐主任氣得立刻離開了,出去時重重摔了一下辦公室的門。”目睹了一切的阿斌說,龐佐堯一向給人儒雅穩(wěn)重的印象,可見那次他是真的動怒了。 但是那次摔門泄憤并沒有起太大的作用,之后,依然有同事和其他來辦事的人,會經(jīng)意或不經(jīng)意地揭起他的那道“傷疤”。 和他相熟的同事說,非典后,即使表面上給人一種勤勞進取的感覺,龐佐堯似乎總是處于一種陰影中。這個56歲的男人先前經(jīng)商,后來從政,這讓他逐漸形成一種性格,凡事都低調(diào)處理,努力營造正面光輝的形象,“這也是為什么非典給他的沖擊要比別人大,因為處于輿論的風(fēng)口浪尖上,讓他非常沒有安全感,生怕別人揭起他的傷疤。” 這10年以來,56歲的龐佐堯一直想搞清楚他怎么就成為世界第一例非典病人,他的女兒說,他經(jīng)常懷疑他的病是因為離他工作不遠處的一處殯儀館排出的廢氣造成的。10年里,這種事后被證明是毫無證據(jù)又歇斯底里的懷疑讓他開始變得偏執(zhí),為搬走那個殯儀館,他甚至去找了他不愿意見到的記者投訴。也許他的疑惑要持續(xù)一輩子,因為鐘南山曾說,感染SARS的中國內(nèi)地病人中,有96%并無明確接觸史,“他們就像莫名其妙地做了一場噩夢。” |