童年

山之南水之北

       窗外小雨淅淅瀝瀝，遠(yuǎn)山薄霧縈繞，沏一杯清茶，看一張老照片，聽一首老歌，難免會(huì)穿越時(shí)空將思緒拉回到童年，回到記憶深處的老家。
       老家是一個(gè)很大的宅子，聽奶奶說(shuō)以前是一大家子人住，從老爺那一輩人起兄弟幾個(gè)就分了家，我們留在了老宅，老宅里種了好多的樹，以椿樹居多，打我有記憶起就已參天，不記得是誰(shuí)親手栽植的了，院子中央還有一棵梨樹，每年春季一到一樹雪白，滿院花香，秋季時(shí)則是果實(shí)累累，那種梨子熟透后會(huì)很香，很甜，放一段時(shí)間會(huì)慢慢變面，那株梨樹后來(lái)在搬新家的時(shí)候搬到了新家，由于時(shí)節(jié)有點(diǎn)晚了，就再也沒(méi)有活，永遠(yuǎn)留在了老家，留在童年的記憶里，也許它本該就屬于它最初的老宅，老宅的后院是很多的槐樹，棗樹，和一株花椒樹，花椒樹的旁邊有一口用青石磨遮蓋的廢棄的老井，和一口地窖，靠近老井的墻邊總堆放著一些修剪了多年的花椒樹的枝干，每每雨天過(guò)后，這些枯枝上就會(huì)神奇的結(jié)出許多肥胖黑亮的木耳，再往后面院墻外是一棵榆樹和成片的席羽（不知道它的學(xué)名）。      
       最向往 ，每年槐花盛開的季節(jié)，宅子里到處都飄散著幽幽的槐花香，在有月亮的夜晚，坐在樹下聊天喝茶，月光透過(guò)樹蔭投下一縷縷光影，靜謐而唯美，如同一幅畫。到白天，花香也總會(huì)招來(lái)好多的蜜蜂忙碌的身影，那時(shí)候也學(xué)會(huì)了爬樹，幾個(gè)小朋友會(huì)比賽誰(shuí)爬得快，爬的高，摘到枝頭那最鮮嫩的槐花，小時(shí)候吃的東西太少，一把生的槐花都會(huì)吃出香甜；后園里棗樹不算多，但也有兩個(gè)品種，一種是圓圓的果實(shí)，我們叫它鈴鈴棗，翠綠且甜，在豬舍的旁邊，還有一種就是橢圓的形狀，棗子快成熟時(shí)，棗樹上總會(huì)有一種毛毛蟲，黃色的身體，黑色的斑點(diǎn)和凸起，一旦碰觸到它，會(huì)很疼，很麻，很癢，那是童年記憶里最可怕的蟲子，我們稱它為“胡dui”就是亂撞的意思。對(duì)花椒樹的記憶則是每年在花椒樹下采摘花椒的時(shí)候，我總會(huì)纏著奶奶講故事，一邊聽奶奶講故事，一邊揉捏著花椒樹枝干上流出的凝固了的大顆泛黃透明的膠體，觀看螞蟻在忙碌的搬運(yùn)。那時(shí)候感覺(jué)奶奶有講不完的故事，花椒樹有流不盡的晶瑩透徹如瑪瑙般的膠體。   
      小時(shí)候農(nóng)村的地都很多爸媽都忙在田地里早出晚歸，所以和奶奶呆的時(shí)間很長(zhǎng)，在記憶里童年是奶奶陪我們度過(guò)的，奶奶是個(gè)嚴(yán)厲的人，賞罰分明，雖然那時(shí)家里就我一個(gè)男孩（我有好幾個(gè)姐姐），但并沒(méi)有感到有多大的優(yōu)待，那時(shí)姑姑，姑媽在城里，總會(huì)帶好吃的來(lái)，奶奶總是鎖在柜子里，有計(jì)劃的分給我們幾個(gè)饞貓，一個(gè)蘋果也要切成幾份大家一起分享，說(shuō)要學(xué)會(huì)細(xì)水長(zhǎng)流，不能有今天沒(méi)明日的；這顯然是老一輩人經(jīng)歷過(guò)饑荒留下的生活真諦，在對(duì)待我們的教育上，奶奶總說(shuō)，要給個(gè)好心，不給好臉，所以奶奶拉著臉的時(shí)候有股子殺氣，我挺怕的，雖然那時(shí)我在村子里是出了名的調(diào)皮。
       童年總是在犯錯(cuò)中長(zhǎng)大，記得有一次，那時(shí)我大概有4歲多的樣子吧，一天，奶奶正在做韭菜煎餅，我拿了一塊，吃完了有菜的部分，就把邊緣給扔了，后來(lái)還是被奶奶覺(jué)察了，最終的結(jié)果是我在廚房那坑坑洼洼的土地上跪了整整一個(gè)中午，媽媽從地里回來(lái)心疼的說(shuō)：“你怎么不知道跑啊”，我想我哪敢啊，呵呵。其實(shí)這比后來(lái)背誦一百遍的：“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦”，記憶強(qiáng)烈的多。奶奶留給我們的是對(duì)是非曲直的認(rèn)知，是對(duì)人生的理解和對(duì)生活的感悟，奶奶同時(shí)又是和藹的慈祥的，我知道那是奶奶對(duì)我們的愛(ài)，雖然嚴(yán)厲卻很受用。從這件事又想起了那時(shí)的一個(gè)玩伴，名叫“花花”的，是一條狗，是我和姐姐的最愛(ài)，乳白色的毛發(fā)，有少許斑點(diǎn)，夏季的傍晚，在宅子后面的麥地里，它總會(huì)追著我和姐姐撒歡，記憶中花花也犯過(guò)一次錯(cuò)，就是偷吃了放在桌子上的饅頭，經(jīng)過(guò)了一頓調(diào)教后，就再也沒(méi)有再犯了，即便放在眼前的饅頭，沒(méi)有主人許可，花花也不會(huì)動(dòng)的。呵呵，我們有一個(gè)共同點(diǎn)------都記打。記憶里還有那棵全村最大的樹，兩個(gè)成人才能合抱，一株榆樹，會(huì)結(jié)出榆錢的樹，小時(shí)候也吃過(guò)榆錢，談不上好吃，但也不難吃，榆樹如同一把巨傘擎在老家的后院，上面還有好幾個(gè)鳥窩，只是太粗太高，爬不上去，也夠不著，但有時(shí)也會(huì)掉下鳥蛋和雛鳥。那時(shí)隔壁家還有一棵桑樹，結(jié)的桑葚很大，果實(shí)在由綠變紅的時(shí)候還很酸，但到變成紫色的時(shí)候，真的好甜，現(xiàn)在想起了還有流口水的欲望呢。      
       每個(gè)人都有童年，不一樣的童年，或甜蜜，或酸澀，但一定是記憶里最深刻的，最最難忘的，一段，時(shí)光。
                                                                                      
                                                                                                                              山之南水之北           2012   7月15日晨

續(xù)：老家已是一段殘存的記憶，偶爾經(jīng)過(guò)看到的已是栽種著番茄，豆角，還有大片的油菜的田地，所有的樹木都已沒(méi)有了，只有老井依然靜靜的倔強(qiáng)的守在那里，標(biāo)記著一段歷史的記憶，落坐在斑駁的青石磨上，恍惚間不遠(yuǎn)處奔過(guò)來(lái)一條狗，用陌生的眼神打量著我，顯然我已侵犯了它的領(lǐng)地，想象中它同樣會(huì)在麥田里撒歡，但已不再是我記憶里的“花花”了。