“最新中國貧富標(biāo)準(zhǔn)線(年收入):超級大富豪5000萬以上;大富豪1000萬~5000萬;富豪300萬~1000萬;高產(chǎn)者30萬~100萬;中產(chǎn)者15萬~30萬;低產(chǎn)者8萬~15萬;窮人3萬~8萬;很窮的人1萬~3萬;非常窮的人5000~ 1萬?!?/p> “新白領(lǐng)標(biāo)準(zhǔn):月薪2萬元以上;至少有兩居室;有至少15萬元的代步車……” 在網(wǎng)絡(luò)上,這樣的段子通常會被瘋狂傳播。當(dāng)然,轉(zhuǎn)發(fā)的主體一定屬于所謂新標(biāo)準(zhǔn)中靠后的幾種群體。在非常具象的階層譜系中,他們得以對照自己的處境,并且能夠清晰丈量出與前方目標(biāo)的差距。對于具備基本大學(xué)教育背景和勞動能力的人群來說,中產(chǎn)是一個不遠(yuǎn)不近的距離,實現(xiàn)的路徑雖然日益艱難但又似乎可以心向往之,這樣的心理預(yù)期支撐著他們奮斗,自我勉勵、對抗生活。
虛耗的成本 田秋最害怕在單位請客吃飯。她就職于北京的一家國企,收入不算很高但穩(wěn)中漸漲,足以保持寬裕的生活。壓力來自于那些“富二代”、“官二代”的同事,他們多是其他國企老總的子女,而田秋是僅有的幾個來自普通家庭的員工之一。每天晚上還沒到下班的時候,辦公室里的女同事們就已經(jīng)開始熱絡(luò)起來,商量著等會要去哪里吃飯。這是田秋每天最忐忑的時刻,她既希望能夠被邀請,也糾結(jié)于要為加入這個圈子付出相應(yīng)的成本?!案齻兂鋈コ燥?,你不可能一次也不請,至少也要花個好幾百,多則上千?!碧锴餅榇硕@郏⑶覍Ω蝗说木蹠崆楦械讲豢伤甲h:“光棍節(jié)、三八節(jié)、生日……只要你能想到的節(jié)日她們都會相邀吃飯,任何一個名目都能讓她們湊到一起。”最夸張的一次,一個同事的入職一周年紀(jì)念日,花了七八千塊請客。 不想換工作,就得融入她們,田秋開始學(xué)習(xí)禮尚往來。一天下班,她準(zhǔn)備請關(guān)系較好的一個同事吃飯,沒想到對方熱情地邀請了其他人,最后“串聯(lián)”了更多的人。在她們那里,這僅僅是一頓熱鬧的晚餐,但是田秋腦中反應(yīng)出的是一張超出自己經(jīng)濟(jì)能力的賬單。 田秋不是一個虛榮的人。她已經(jīng)把自己的生活要求壓到了最基本的標(biāo)準(zhǔn)。去年“五一”,原本都已經(jīng)訂好了去杭州旅行的車票,但是看到臨近假期便成倍漲價的賓館,最后還是下決心退了火車票。周圍的人幾乎都有數(shù)套房產(chǎn)、開好車、用名牌,她連羨慕的勇氣都沒有:“雖然有信心未來一定會更好,但跟她們不能比,起點差別太大了?!彼皇遣幌氡贿吘壔?/p> 大部分處在中下階層的人并不會有為“融入富人”而疲于應(yīng)付的體驗,但是在社會交往的過程中,或多或少都有為人際支付額外成本的壓力。中國社會的人際屬性決定了個體、家庭為人脈、人情不得不付出與所處層次相對應(yīng)的“維護(hù)費”。在一個關(guān)系即資源的社會生態(tài)中,保持和拓展“圈子”似乎已經(jīng)成為基本生活的一部分。 在一所小城市當(dāng)英語老師的何佳更是為此不堪重負(fù),每個月的工資不足2000,在當(dāng)?shù)夭凰愫艿?,?jié)省一點,完全能夠養(yǎng)活自己。讓她郁悶的是,學(xué)校里的年輕人太多了,隔一小段時間就有人結(jié)婚。常常是工資到手沒幾天,份子錢就已經(jīng)花出去了一半。 不必要的生活成本正在吞噬中下層人群的財富積累。因為不放心,所以寧可花高價買進(jìn)口奶粉;怕孩子落后于人,就上各種各樣的培訓(xùn)班;為了不out,即便氣喘吁吁,也要緊跟消費的導(dǎo)向和潮流,保持對各類電子產(chǎn)品的更新?lián)Q代。每個人都被社會洪流裹挾前進(jìn)。食品(行情 專區(qū))安全問題的頻發(fā)、教育的功利性變形和消費品與身份掛鉤的價值取向擴(kuò)大了社會的非理性,進(jìn)入了一個用金錢才能買來安全感的時代,無謂的消耗就此形成。中下階層的生活成本因而變得更高,窮于應(yīng)付。 當(dāng)然,這還不是他們所面臨的最大問題,高企的房價幾乎拖垮了每一個中下層甚至中產(chǎn)家庭,貨幣實際購買力的下降、稅費的增加、水電費等公共服務(wù)的價格攀升,外部經(jīng)濟(jì)環(huán)境和虛耗的成本疊加,使中下層通過財富積累實現(xiàn)上升的可能性變得更小。 清華大學(xué)社會學(xué)系教授王天夫曾根據(jù)近年的中國城市居民家庭收入與消費調(diào)查數(shù)據(jù)做出了分析。對比不同的社會階層,家庭節(jié)余有如下特征:第一,即使高收入階層花費更多,他們依然可以有著比低收入階層多得多的節(jié)余;第二,高收入階層節(jié)余的增長速度快于低收入階層;第三,如果說各個社會階層之間消費與支出的差異巨大的話,其節(jié)余的差異更令人吃驚。以2005年為例,收入最高的20%的家庭擁有了當(dāng)年所有城市家庭節(jié)余的50%以上,而收入最低的40%的家庭僅僅擁有不到10%的當(dāng)年節(jié)余。 王天夫說,收入差距對于社會結(jié)構(gòu)的分化作用顯而易見。但是,消費與財富累積上的差異對社會結(jié)構(gòu)的影響作用更為隱晦與深遠(yuǎn)。這是因為它們不僅僅影響人們的日常生活與發(fā)展機會、制造社會隔離,而且更重要的是家庭財產(chǎn)累積上的分化,關(guān)系到勞動力的社會再生產(chǎn)以及社會不平等在代際間的傳遞與延續(xù)。 投資下一代 社會不平等的傳遞與延續(xù)讓大多數(shù)身處中下階層的人更加恐慌,他們從一個窮者愈窮、富者愈富的極差中窺到了冷酷的現(xiàn)實:那就是,這種延續(xù)已經(jīng)不是可能性的問題,而是一種不可阻擋的趨勢。他們不得不做出竭盡全力投資下一代的“理性選擇”來抵抗階層板結(jié)的風(fēng)險。 翟繼光是中國政法大學(xué)的教師,出身于江蘇徐州的農(nóng)村。讀書改變了他和自己家庭的命運,1997年,考進(jìn)了北大法學(xué)院,并且讀到了博士。他知道,女兒不可能復(fù)制自己的軌跡,僅僅借助考學(xué)這個跳板脫離一窮二白的可能性正在降低,起點的高低在一個人的成長和上升中舉足輕重,甚至已經(jīng)壓倒了后天的勤力和奮斗。 因此,翟繼光努力地培養(yǎng)自己5歲的女兒。“給孩子花錢就特別舍得,每次去香港出差,都要帶回10幾罐奶粉。給自己買套西裝總是會猶豫,是不是還可以再穿幾年。”翟繼光說,這是他身邊很多人的生活,很多人結(jié)婚前花錢慷慨,有了孩子之后都開始在自己身上節(jié)衣縮食。女兒還沒上小學(xué),但是已經(jīng)學(xué)到了很多特長:輪滑、畫畫、鋼琴。 “現(xiàn)在很多學(xué)校都對特長有要求,家長們也就趨之若鶩。并不是從興趣出發(fā),主要還是考慮對她以后的升學(xué)有好處?!钡岳^光說,這其中最花錢的是鋼琴?!叭腴T級的鋼琴一兩萬就可以,但只能讓小孩玩一玩,如果想讓她在這方面有所發(fā)展,起碼要買一個中檔的,大概3萬左右。考級升高,鋼琴也要跟著換,至少要買二三十萬的才行。這還只是一筆固定投資,學(xué)費的投入也很大。昌平還算便宜的,半小時100塊錢,城里的收費是200元。小孩越往上學(xué),學(xué)費越高。要想在升學(xué)中獲得加分,至少要考到鋼琴五六級的水平,學(xué)到這個程度,沒有好幾萬是不夠的?!钡岳^光算過一筆賬,要想讓小孩考到9級,學(xué)費至少10萬元,而且只是請普通的老師教,頂尖的收費更高。 女兒即將升小學(xué),按照北京的劃片,翟繼光既可以選擇讓她在昌平讀書,也可以到政法大學(xué)位于城里的校本部附近。如果要到城里來,女兒只能上中關(guān)村(5.31,0.00,0.00%)(行情 股吧 買賣點)四小,他打聽了一下,這個學(xué)校雖然比昌平的小學(xué)好一點,但在海淀區(qū)的排名并不靠前。妻子覺得應(yīng)該托關(guān)系讓女兒進(jìn)更好的中關(guān)村一小,這所學(xué)校不在政法大學(xué)的劃片之內(nèi),要交高昂的贊助費。而且,如果全家搬到城里,成本太高。權(quán)衡再三,他還是放棄了這個念頭,決定讓孩子留在昌平。 田秋有時候也覺得詫異。她認(rèn)識的人里面,無論經(jīng)濟(jì)條件、知識層次高低,每個家庭似乎都圍繞著孩子而花錢。親戚的女兒才讀初中,但是雅思、游泳、音樂的各種證書已經(jīng)拿了一堆。小升初簡歷上的獎項分量讓她汗顏。每周末去親戚家,她很少能夠見到這個表妹,永遠(yuǎn)都是在學(xué)習(xí)各種技能和特長。另外一個到北京打工的親戚,生活剛有好轉(zhuǎn)就開始張羅著為孩子找英語補習(xí)班?!盁o論富人還是窮人,在對待孩子的態(tài)度上都差不多。”田秋說。盡管不可理解,她也希望自己將來的孩子能夠上一個好學(xué)校。 中國傳統(tǒng)的“望子成龍”式家庭文化固然根深蒂固,但是從社會心理層面來說,他們把對生活現(xiàn)狀的不滿和上升通道的局限歸結(jié)為自身的起點太低,因此才要奮力把下一代托向肩頭,以期在未來的社會結(jié)構(gòu)再造中獲得與“官富二代”們公平競爭的資本。 成功的途徑 近幾年,全世界范圍內(nèi)都在討論中下層貧窮化,中產(chǎn)階層“下流化”的問題?!爸挟a(chǎn)階層下流化”是日本學(xué)者三浦展在《下流社會》一書中提出的概念。他認(rèn)為,過去二三十年一向穩(wěn)定的日本中產(chǎn)階層正在萎縮,年輕一代從中產(chǎn)躋身“上流”者鳳毛麟角,淪入“下流”者卻源源不斷?!跋铝骰钡母拍钛杆俦恢袊鴮W(xué)者接受,并且成為解釋中國階層現(xiàn)實的工具。權(quán)力和資源的少數(shù)人壟斷,以及“劫貧濟(jì)富”的再分配制度,使得過去30年改革所激發(fā)的社會活力大大降低。 那么,通過自我奮斗實現(xiàn)成功的路徑還剩下什么?翟繼光或許可以提供一個參照。 前段時間,他的一篇寫于2007年的實名博客再次在網(wǎng)絡(luò)上火了起來。文中描述了他為剛出生一個月的女兒辦準(zhǔn)生證和戶口的艱難經(jīng)歷。“當(dāng)聽說你媽媽懷孕時,我感到意外的驚喜。但隨后的事情讓我感到,把你帶到這個世界真不是一件簡單的事情。憑你爸爸這個小小的北大博士、小小的中國政法大學(xué)的教師、一個月可憐巴巴的五六千塊錢是不可能給你一個理想的生活環(huán)境的?!钡岳^光寫道。因為自己是集體戶口、妻子是外地戶口,他們又沒有買房,所以孩子不能在北京落戶。經(jīng)過了北京、江西兩地奔波辦各種復(fù)雜手續(xù)的過程,總算上了戶口。其間受到的冷眼和奚落,他只有寫出來一吐為快。 當(dāng)時的翟繼光怎么也不會想到,今天的他不僅有房、有車、無貸款,而且能為女兒提供優(yōu)渥的生活環(huán)境?!芭畠航?jīng)常跟我說想去香港迪斯尼樂園,我們總沒時間去,但也僅僅是因為時間,而不用考慮來回要花一兩萬?!钡岳^光說,所謂的中產(chǎn)階層,大概就是不用為錢而發(fā)愁。6年前寫那篇文章時的心情他永遠(yuǎn)不會忘記,但艱難的生活已經(jīng)徹底擺脫了?!翱赡苊總€人都會經(jīng)歷那個階段,那時候剛到政法大學(xué)一年,手里不僅沒有什么錢,還有10萬元欠債,家里還有4個老人要養(yǎng)。” 與其他年輕的同事相比,翟繼光是幸運的。他教的是稅法,并且順利地評上了副教授。因此,外出講學(xué)、教課的機會越來越多。學(xué)校里教英語或計算機的老師大多還過著普通工薪階層的生活,而他已經(jīng)超越性地實現(xiàn)了目標(biāo)?!坝械睦蠋熀芏嗄暝u不上副教授,單純靠工資收入肯定是不高的。副教授跟講師雖然只差一級,但是掙錢的能力有天壤之別?!钡岳^光說。 加入到掌握社會資源的階層,才能完成個人財富的原始積累。翟繼光的中產(chǎn)之路透露出這個時代的成功之道。 袁鴻正在這樣的一條路上奮斗著。2005年自東北一所大學(xué)畢業(yè)后,他來到了北京,每個月收入不過四五千,30歲了他仍然沒有女朋友。從工作到現(xiàn)在,一直住在10多平方米的單位宿舍里。為了省錢,他每天都去附近的大學(xué)當(dāng)“蹭飯族”。幾年來,他的考研都沒有成功。2011年,他決定考分?jǐn)?shù)線較低但價格不菲的MBA,為此拿出了所有的積蓄10萬元,這是他“絕地反擊”的最后機會。在MBA班里,他是最窮的學(xué)生,既不為鍍金,也不是去擴(kuò)大交際層次,僅僅是為了獲得一個應(yīng)屆生的身份,這樣才能考公務(wù)員,過上體面的生活,擁有北京戶口。 加入“體制”是“無爹可拼”者向上流動的最優(yōu)選擇。這是階層隔離教給年輕人的最切實的社會規(guī)則。他們還未出校門,就已經(jīng)對此熟諳、認(rèn)同,并且用加入考公務(wù)員大軍的實際行動做出應(yīng)對,為未來的社會身份塑造博取一個機會。 今年春節(jié)過后,田秋和她的愛人再也不用租房了,終于住進(jìn)了屬于自己的房子,父母資助了首付,他們需要支付7000多元的月供。這個數(shù)字讓他們一刻也不敢放松。田秋很知足,至少在房子上,她和那些富同事們的差距又縮小了一步。雖說房子離她的單位很遠(yuǎn),每天下了地鐵還要走20多分鐘路,但是當(dāng)她推開門躺在沙發(fā)上的時候,依然無比安慰 |