什么是愛(ài)情

nypeijian

我記得八年前這個(gè)城市的紳士淑女是一個(gè)孤獨(dú)而傲慢的集團(tuán)，那些穿墜地的呢子長(zhǎng)裙梳馬尾辮的女孩，那些穿西裝或者卡其布風(fēng)衣的青年男子，他們?nèi)藬?shù)寥寥，卻懂得別人不懂的搖滾樂(lè)、哲學(xué)、政治、美容健身以及浪漫多變的愛(ài)情游戲。周末的傍晚，他們聚集在湖邊草地野餐，朗頌雪萊、拜倫或者他們自己的詩(shī)歌，而我的朋友平原總是抱著他的吉它，輕輕彈奏他拿手的曲子《愛(ài)的羅曼史》。

在湖邊抱膝遠(yuǎn)眺的女孩名叫楊珊，她的美麗幾乎是一種無(wú)可挑剔的美麗、她的微笑溫柔沉靜，而她的因?yàn)槊舾卸３Z眶而出的眼淚就像晶瑩的珍珠，令許多青年有投帕拭珠的沖動(dòng)和柔情，但是八年前這個(gè)機(jī)會(huì)是屬于我們的朋友平原的，那時(shí)候楊珊和平原正在熱戀之中。

平原每次談到楊珊時(shí)，眼睛里便射出一種被愛(ài)情炙灼的恍惚的光。他的聲音會(huì)突然哽住，突然說(shuō)不出話，兩只手在半空中艱難地比劃著，“我覺(jué)得她，像，像一個(gè)，像什么呢？”他說(shuō)不出話就來(lái)推我，“你見(jiàn)過(guò)她的，你寫(xiě)詩(shī)，知道怎么形容她，她像，像什么呢？”我說(shuō)我不知道。平原的眼睛一亮，大聲說(shuō)，“對(duì)了，像維納斯，楊珊就像維納斯?！蔽夷菚r(shí)候正在博覽群書(shū)，剛剛知道那是希臘神話中的愛(ài)神。我記得在什么地方見(jiàn)過(guò)維納斯的石膏像，是斷了一條手臂的。于是我就用一種玩笑的口氣對(duì)平原說(shuō)，“現(xiàn)在還不像，要是她斷了一條手臂就更像了。”

我的這句話使平原一下從迷幻的激情中回歸現(xiàn)實(shí)，仿佛被什么東西刺了一下。平原從椅子上跳起來(lái)，他幾乎是惡狠狠地瞪著我說(shuō)，“誰(shuí)也別想傷害楊珊，別說(shuō)是一條手臂，就是她的一根頭發(fā)也不準(zhǔn)碰它。”

后來(lái)我才知道平原對(duì)這個(gè)玩笑的失常反應(yīng)事出有因，在他們那個(gè)充滿詩(shī)情畫(huà)意的圈子里，還有別的男人隱秘地或者是明顯地追求著楊珊，換句話說(shuō)，平原有不止一個(gè)情敵。號(hào)稱小盧梭的那個(gè)絡(luò)腮胡子是平原的第一號(hào)情敵。小盧梭是一個(gè)時(shí)而深沉?xí)r而博古論今縱橫捭闔的大學(xué)助教，他的學(xué)識(shí)和職業(yè)使他在湖邊的人圈里閃爍著智者的光芒，不管什么話題他都能以流暢犀利的談鋒確立權(quán)威位置，因此許多涉及文化、政治和時(shí)事的討論常常變成小盧梭的個(gè)人演講。不知什么時(shí)候開(kāi)始，平原發(fā)現(xiàn)小盧梭在滔滔不絕說(shuō)話之際目光不時(shí)地要搜索楊珊。平原把那種目光稱為下流的挑逗的目光，他在湖邊草地上如坐針氈。更令人煩惱的是楊珊注視小盧梭的目光充滿崇拜之情。小盧梭說(shuō)，“中國(guó)是個(gè)漂流的孤島，只有碰撞才能新生?！毙”R梭還說(shuō)，“女人該把繩子從自己脖子上解下來(lái)了?！鳖愃频木錀钌嚎偸锹?tīng)得如癡如醉。平原煩惱之至就猛地?fù)茼懠母咭粝?，但他的稚拙的抗議不能奏效，楊珊回過(guò)頭看了他一眼，只是靜靜地看了他一眼，平原就安靜了，他無(wú)法漠視楊珊的譴責(zé)。

平原告訴我，小盧梭是個(gè)騙子。想到他一直在用高談闊論來(lái)誘惑楊珊，平原恨不得用膠布封住那張討厭的嘴巴。我說(shuō)，“那你就用膠布封住他的嘴，我這兒有膠布。”平原痛苦地?fù)u著頭說(shuō)，“不，那樣楊珊會(huì)生氣的，我不讓別人傷害她，我自己更不能傷害她?！钡皆f(shuō)的傷害很快就發(fā)生了。在一次湖邊的野餐行將結(jié)束時(shí)，半明半暗的天空突然降下了雨點(diǎn)。人們慌忙收拾東西往涼亭那里躲雨，楊珊卻站立在原地。她望著湖上突然升起的煙靄和遠(yuǎn)處陰晦低垂的天空，情緒陷入習(xí)慣性的憂傷之中。她與朋友們背道而行，走到湖邊灌木最茂盛的地方，在細(xì)細(xì)的雨絲里為一件朦朧的心事獨(dú)自垂淚。

平原是突然發(fā)現(xiàn)楊珊不在的，他把一堆午餐肉和青豆罐頭放在涼亭里，回過(guò)頭四處張望。別人知道平原在找什么，笑著指指湖邊的灌木叢說(shuō)，“楊珊在那里。”平原就從一個(gè)女孩手上抓過(guò)唯一的雨傘朝灌木叢那里奔去。

平原穿過(guò)灌木叢后突然站住了，他看見(jiàn)楊珊和小盧梭站在一起，小盧梭已經(jīng)為楊珊撐開(kāi)了一柄黑色的自動(dòng)雨傘。平原清晰地聽(tīng)見(jiàn)自動(dòng)傘彈簧上頂?shù)目┼暌宦?，?duì)于平原來(lái)說(shuō)那個(gè)聲音極其刺耳而富有挑釁意味，他的臉立刻漲紅了。這個(gè)騙子，他從哪兒又找到了一把傘？平原憤憤地想著，恰好聽(tīng)見(jiàn)小盧梭正在就愛(ài)情觀教誨楊珊。小盧梭說(shuō)，“愛(ài)情從來(lái)都不是專一的，愛(ài)情是一種放射物，比陽(yáng)光更強(qiáng)烈，比天空更博大，愛(ài)情不是杯子里的一滴水，它永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭，就像我們面前的這片湖水?！薄膀_子！”平原無(wú)法按捺他的怒火，他沖上去用手里的傘去打小盧梭手里的傘。小盧梭猝不及防，那柄黑傘應(yīng)聲掉地。平原的這個(gè)襲擊動(dòng)作在當(dāng)時(shí)顯得古怪而可笑，但我相信那是他的真情流露，正如許多善良而質(zhì)樸的男人，他們總是選擇一些笨拙的方法來(lái)保護(hù)別人和保護(hù)自己。

美麗的楊珊花容失色，當(dāng)她明白過(guò)來(lái)是平原在醋勁大發(fā)時(shí)，眼睛沁出了屈辱的淚珠。雨絲打濕了她的黑發(fā)紅唇，她取下白色繡花絲巾隨意地包在頭上，這使她的儀態(tài)更加高貴而優(yōu)雅?！澳惆延陚銚炱饋?lái)?！彼穆曇舨蝗葸`抗，平原就把那柄黑雨傘撿了起來(lái)?！斑€給他?！睏钌河终f(shuō)。平原遲疑了會(huì)兒，但還是順從了楊珊。他把傘遞給小盧梭時(shí)對(duì)方臉上浮現(xiàn)出一種鄙夷而自得的微笑，它深深地刺傷了平原的心。問(wèn)題出在楊珊的最后一道命令上，那時(shí)平原已經(jīng)為她撐開(kāi)了另一柄細(xì)花雨傘，而小盧梭已經(jīng)訕訕離去。楊珊用譴責(zé)的目光注視著平原，說(shuō)，“你追上去，向他道歉?！逼皆瓐?jiān)決地?fù)u了搖頭，“不，我不向他道歉?！薄澳愕降兹ゲ蝗?？”楊珊的聲音高了八度，帶有最后通牒的意味，但平原仍然搖著頭說(shuō)，“不，我不去，應(yīng)該他來(lái)向我道歉?！?/font>

楊珊美麗的臉上出現(xiàn)了一種痛苦和哀怨的神色，然后她一貓腰鉆出了那柄細(xì)花雨傘，沿著湖岸快步離去。平原懂得楊珊拒絕他的雨傘意味著什么，“別跑，小心淋著雨?！逼皆ㄒ荒茏龅氖蔷褪蔷o緊地跟著她，并讓手里的雨傘也緊緊地跟著那個(gè)發(fā)怒的女孩，于是在涼亭里躲雨的朋友們便目睹了那幕滑稽而令人感動(dòng)的情景。

楊珊是個(gè)柔弱的體力單薄的女孩，在平原的緊追不舍下她終于止步，倚靠在一棵柳樹(shù)上輕輕啜泣起來(lái)。平原覺(jué)得自己惹了禍，但他不知道自己錯(cuò)在哪里，更不知道如何對(duì)她作出合理的解釋。平原只是舉起雨傘為女孩遮擋冰涼的雨水，心里祈望她能早一點(diǎn)原諒自己。他想楊珊的原諒永遠(yuǎn)是他所需的，但他永遠(yuǎn)也不需要小盧梭的原諒。

那對(duì)情侶在秋雨繽紛的湖岸上站了很久，平原終于等到楊珊紅唇輕啟了。楊珊說(shuō)，“平原我告訴你，我不屬于你，我只屬于我自己?！逼皆f(shuō)，“我知道你只屬于你自己，可是我不想讓小盧梭那種騙子來(lái)迷惑你。相信我，他真的是一個(gè)騙子?！睏钌哼@時(shí)候猛地抬起頭，“他是騙子？你是什么？你是一個(gè)庸俗的小市民！”楊珊淚眼朦朧地審視著平原，最后她說(shuō)，“你真讓我失望，我不想再見(jiàn)到你了?！?/font>

平原看著楊珊再次離開(kāi)他的雨傘，拎著裙角朝涼亭里的朋友們跑去，他打著傘怔在原地，頭腦中一片空白，這時(shí)候他才真正感到了這場(chǎng)秋雨的涼意和危害性。

我記得那段時(shí)間平原情緒低沉，以往清瘦稚氣的面容顯得憔悴而蒼老?！澳涿?，她怎么會(huì)崇拜一個(gè)夸夸其談的騙子？”平原在我的單身宿舍里大口痛飲山東產(chǎn)的白蘭地酒，一邊煩躁地捶擊著自己的膝蓋。他說(shuō)，“不，不行，小盧梭很快會(huì)傷害她的，惡魔總會(huì)傷害天使，我要保護(hù)好楊珊?！蔽覇?wèn)平原怎么保護(hù)他的天使，“找人把小盧梭揍一頓？”平原聽(tīng)了沉默了很久，但他還是搖頭否決了這條粗蠻的建議?！安?，不行，”平原幾乎是痛苦地嘆了口氣，他說(shuō)，“那樣楊珊會(huì)更討厭我，她不喜歡動(dòng)拳頭，她說(shuō)她最痛恨的就是野蠻和粗暴?！笔聦?shí)上平原并沒(méi)有找到他如何保護(hù)楊珊的方案，而楊珊也沒(méi)有像平原所擔(dān)心的那樣愛(ài)上小盧梭。據(jù)說(shuō)雨傘事件發(fā)生以后楊珊更顯憂傷和多愁善感了，另一方面楊珊在朋友圈子里的表現(xiàn)也發(fā)生了很大的變化，她給每一個(gè)仰慕她的青年以均衡的機(jī)會(huì)，在家庭舞會(huì)上她和每一個(gè)伸手相邀的青年翩翩起舞，每人只跳一支曲子。當(dāng)她獨(dú)坐一隅撫額沉思的時(shí)候，總有人上前贊美她的舞姿、衣飾直至她隨身攜帶的一只羊皮坤包，楊珊微笑著與搭訕者說(shuō)話，你問(wèn)什么她回答什么，絕不多說(shuō)一句話。你從她的眼睛里看見(jiàn)的是憂傷的漣漪，秋天的楊珊，穿藍(lán)黑格子呢裙的楊珊，不管是靜是動(dòng)總歸是楚楚動(dòng)人。但楊珊卻不與平原跳舞，不跟平原說(shuō)話。有飽經(jīng)情場(chǎng)風(fēng)霜的朋友告訴平原，既然這樣，說(shuō)明她還愛(ài)著你，說(shuō)明你還有希望。平原于是鼓起勇氣像一個(gè)影子忠實(shí)地跟隨著楊珊，而且特意準(zhǔn)備了一把三折自動(dòng)雨傘帶在身邊，用以防止討厭的秋雨對(duì)楊珊突然襲擊，但是很長(zhǎng)時(shí)間那把新雨傘沒(méi)有派上用處，而楊珊并不阻止身后忠實(shí)的影子，她讓平原跟著她，卻不看平原一眼。又有人勸慰沮喪的平原說(shuō)，只要她讓你跟著就行，這說(shuō)明她不討厭你，說(shuō)明你還有希望。平原于是抱著希望，帶著一把傘在秋風(fēng)蕭瑟的大街上走著，等待三米開(kāi)外的那個(gè)女孩突然回轉(zhuǎn)來(lái)，突然對(duì)他說(shuō)，平原，我冷，讓我把手插在你的風(fēng)衣口袋里。楊珊與平原重歸于好也許該歸功于楊珊的幾個(gè)知心女友，平原的一片癡情首先打動(dòng)了她們。有一天女友們約楊珊去郊外遠(yuǎn)足秋游，在唐代木塔上她們眺望著秋意盡染的遠(yuǎn)山近水，話題不知怎么轉(zhuǎn)到了平原身上。有一個(gè)女孩直率而尖銳地指出，在圍繞楊珊的眾多追求者中，只有平原可以為她去死。楊珊聽(tīng)后沉默無(wú)語(yǔ)，隔了很久才郁郁地說(shuō)，“我不相信?！边@句話似乎顯示了某種契機(jī)，女友們立即嘰嘰喳喳起來(lái)，她們覺(jué)得有必要對(duì)平原來(lái)一次嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

那時(shí)候平原就在木塔下的楓樹(shù)林里徘徊，從樹(shù)林里仰視木塔上的女孩們間距很大，她們離他很遠(yuǎn)，但他離她們很近，平原從那堆影象模糊的女孩中間一下子捕捉到了楊珊胸前的白色絲巾，一下子捕捉到了他的心上人。

平原很快地被召喚到木塔上。起初他不知道女孩們的意圖，他去看楊珊的臉，楊珊立即轉(zhuǎn)過(guò)身去。一個(gè)女孩對(duì)平原半真半假地說(shuō)，現(xiàn)在考驗(yàn)?zāi)愕臅r(shí)候到了，你假如真心愛(ài)楊珊，就從這座塔跳下去。平原的目光仍然直直地盯著楊珊，楊珊亭亭玉立的側(cè)影紋絲不動(dòng)，平原把這種態(tài)度理解成默許，他的一腔熱血往頭頂上沖，“跳就跳”，平原把隨身攜帶的雨傘交給一個(gè)女孩，腳步毅然往木塔扶欄走去。

結(jié)局是你所預(yù)料到的，女孩們尖叫著合力拉住了平原，平原騎跨在木塔扶欄上，用他清澈而悲壯的目光凝視著楊珊，楊珊終于面對(duì)平原嗚咽起來(lái)，她說(shuō)，“平原，我也愛(ài)你?！睆慕纪鈿w來(lái)后平原又牽到了楊珊的纖纖玉手，平原不再到他的朋友那里借酒澆愁和傾訴苦惱，這是我們大家的幸運(yùn)。秋去冬來(lái)，天氣變冷了，那個(gè)由紳士淑女組成的群體把聚會(huì)的地點(diǎn)改在咖啡館或舞廳，每人輪流做東。聽(tīng)說(shuō)又有一個(gè)業(yè)余歌手和朦朧派詩(shī)人企圖給平原的愛(ài)情設(shè)置障礙，但都被平原用他的方式一一解決了。

我有好久沒(méi)見(jiàn)到平原，猜想在寒冷的冬季他與楊珊的愛(ài)情如火如荼，作為朋友這就夠讓人高興的了。我沒(méi)想到一個(gè)瑞雪紛飛的傍晚，平原忽然挾著一股寒氣闖進(jìn)我的單身宿舍，他的樣子看上去失魂落魄，眼睛呆滯無(wú)神，手里則照例拎著一只山東產(chǎn)的白蘭地酒瓶，我立刻意識(shí)到平原又失戀了，因?yàn)槠皆畹哪莻€(gè)圈子通常都把酒瓶作為失戀的標(biāo)志?！八钦l(shuí)？”平原在我的洗臉盆里吐出一攤穢物，徑直走到床邊重重地躺下，突然又彈起來(lái)朝我大吼一聲，“楊珊，她是個(gè)什么樣的女人？”“她是愛(ài)神維納斯，你自己告訴我的。”

“維納斯？”平原噴出一股酒氣喃喃自語(yǔ)，“對(duì)，她是維納斯，她不是真的，是石膏做的?！?/font>

我一邊為我的洗臉盆和被褥擔(dān)憂，一邊卻急于詢問(wèn)事情的來(lái)龍去脈，我不明白美麗的楊珊以什么理由再度拋棄如此癡情的戀人?！澳阌肋h(yuǎn)也猜不到，”平原忽然失控地狂笑起來(lái)，“這回是為了一個(gè)屁。我不小心放了一個(gè)屁?！薄皠e開(kāi)玩笑?！蔽艺f(shuō)?！罢l(shuí)跟你開(kāi)玩笑？”平原悲愴地喊了一聲，我注意到他的表情并非玩笑，平原用雙拳捶著我的床鋪說(shuō)，“真的為了一個(gè)屁，昨天在她家吃飯，我不小心放了一個(gè)屁?！薄斑@就是你的不對(duì)了，怎么可以在那種場(chǎng)合放屁呢？”“我不是故意的?！逼皆瓗缀跤每耷幌蛭冶戆字翱墒撬J(rèn)為我在她父母面前丟盡了臉，也丟了她的臉。她當(dāng)場(chǎng)把我趕了出去，這回完了，我知道這回徹底完了。”平原很快昏睡過(guò)去，我聞著他的酒氣和鞋襪的臭味，懷疑這就是愛(ài)情的死亡氣息。想想平原和楊珊優(yōu)美的羅曼司如此告終，想笑卻又不忍心笑。我能設(shè)想一個(gè)傾國(guó)傾城的淑女的好惡情感，設(shè)想她對(duì)優(yōu)雅禮儀的贊賞和對(duì)粗俗鄙陋的憎惡，但我真的為我的朋友平原鳴冤叫屈，美麗的楊珊，她為什么可以原諒他的一切卻不能原諒他的一個(gè)屁？

就在那年冬天平原懷著一顆受傷的心去了南方一個(gè)新興城市。他帶走了他的吉它，也把他的溫柔浪漫的琴聲從朋友圈子里帶走了。朋友們?cè)诰蹠?huì)時(shí)常常提到平原，懷念著他的琴聲和一顆渾金璞玉般的心，每逢這時(shí)楊珊便低垂下她美麗憂傷的眼睛，眼角泛出依稀淚影，為了避免傷及楊珊脆弱的心，朋友們盡量不說(shuō)平原的名字，漸漸地平原就被朋友們淡忘了。平原一去不返，而楊珊仍然是這個(gè)城市紳士淑女心目中的愛(ài)神。許多青年男子趁隙向她射去愛(ài)情之箭，我聽(tīng)說(shuō)后來(lái)一個(gè)綽號(hào)叫肖邦的鋼琴演員俘獲了楊珊的芳心。這件事情自然而然，肖邦修長(zhǎng)有力善撫琴鍵的手指和文雅的談吐舉止頗具紳士風(fēng)度，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的紳士挽住一個(gè)淑女的手，這件事情更是天經(jīng)地義，我甚至想假如肖邦早一點(diǎn)出現(xiàn)在楊珊面前，平原與楊珊的那個(gè)傳奇式的愛(ài)情故事也許就不復(fù)存在了。時(shí)光之輪在我們城市的湖岸上飛速運(yùn)轉(zhuǎn)八圈，八年過(guò)去了，湖岸附近現(xiàn)在碧水依舊綠柳依舊，但是你再也看不見(jiàn)那群圍坐在草地上吟詩(shī)彈琴的青年男女了，他們不知跑到哪里去了，連我也不知道他們都跑到哪里去了。

平原曾有信寄來(lái)，告訴我他已在南方成家創(chuàng)業(yè)，信末有一句附言或許只有我能看懂：代問(wèn)維納斯好。我不知道他是以什么樣的心情添加這句附言的，問(wèn)題是世事蒼茫多變，從前那個(gè)女孩現(xiàn)在肯定是一個(gè)雍容華貴的貴婦人了，讓我找一個(gè)維納斯雕像容易，在人海中找到一個(gè)貴婦人卻不容易啦！

無(wú)名的快樂(lè)

很長(zhǎng)啊，看得很累人吶