|
再見(jiàn)咸陽(yáng) 
我的MSN好友列表里有一位熱愛(ài)中國(guó)文化的韓國(guó)人,他的簽名已經(jīng)幾個(gè)月如一日地沒(méi)有變過(guò)了,是一句詩(shī):“三月咸陽(yáng)城,千花畫(huà)如錦”。前陣子每每看見(jiàn)的時(shí)候,都會(huì)在心底涌起一陣激動(dòng)來(lái)。后來(lái)慢慢地也麻木了,沒(méi)有反應(yīng)了。所以我覺(jué)得有必要在這個(gè)城市在我腦海中的記憶大塊移除前,寫(xiě)下點(diǎn)文字來(lái),不是挽留行將褪去的記憶,是紀(jì)念吧。 
  
古城 
2001年9月,乍到這個(gè)城市的時(shí)候,就看到了大大的廣告牌上寫(xiě)著:熱烈祝賀咸陽(yáng)城建城2350年。那種迎面而來(lái)的歷史厚重感在那一瞬間的確讓我有些窒息。從此腳步也輕了些,說(shuō)話也小聲了點(diǎn),生怕踩到了腳下的秦磚漢瓦,攪擾了某朝皇帝的正酣之夢(mèng)。這個(gè)城市在2004年似乎是入選了中國(guó)的十大魅力城市,她的氣質(zhì),就是平和安靜。不喧鬧的城市,矜持而木訥的建筑,含蓄的人。任何時(shí)刻都讓人想休息,所以這個(gè)小小的城市有著與其規(guī)模不成比例的很多廣場(chǎng),于是在晚飯后,大家就都安安靜靜地坐在廣場(chǎng)上,也不高聲說(shuō)話,偶爾是攢在一塊兒跳舞,也是那種每個(gè)人沒(méi)有差錯(cuò)地踏著熟諳了的舞步,很少有眉目間的交流。歷史就是沉默的吧。 
有種說(shuō)法是,咸陽(yáng)是座靈城,咸陽(yáng)人都是守靈人,(是“靈”而不是“陵”)。所以在咸陽(yáng)居住過(guò)一段時(shí)間的人都會(huì)覺(jué)得這個(gè)城挺“邪乎”的,經(jīng)常是你們正在聊誰(shuí),那個(gè)人就迎面過(guò)來(lái),或者說(shuō)起個(gè)什么事情,而那事情就正好發(fā)生了。有天跟一個(gè)女孩兒聊起來(lái),說(shuō)到這點(diǎn),那女孩做醍醐灌頂狀,馬上開(kāi)始默念“大胸部,大胸部?!?amp;#160;
咸陽(yáng)有很多很有古意的地名,比如北上召,駿馬,東南坊等等。有的時(shí)候會(huì)對(duì)著公交站牌上某個(gè)地名出神,想像著那里是什么模樣,在2350年前又是什么模樣。 
  
1路車(chē) 
從我們學(xué)校的北門(mén)外,有一趟從人民西路的最西端開(kāi)到人民東路最東端的公交車(chē),是為1路。咸陽(yáng)的公交車(chē)永遠(yuǎn)不會(huì)像北京的公車(chē)這么市井和忙碌。車(chē)上人總是不多,又因?yàn)槁吠窘?,所以大家有時(shí)候?qū)幵刚局?。后?lái)有了雙層巴士,于是,投一塊錢(qián)的硬幣從人民西路49號(hào)上車(chē)坐在巴士2層前排沿路觀景直到火車(chē)站然后再原路坐回來(lái)竟成了我生活中的一點(diǎn)小情趣。1路車(chē)幾乎可以到達(dá)咸陽(yáng)城任何一個(gè)我們需要去的地方。 
  
七里鋪 
和許多大學(xué)旁邊的一條商住街一樣,七里鋪養(yǎng)活了K大的學(xué)生,K大的學(xué)生也養(yǎng)活了七里鋪。如果不過(guò)分講究衛(wèi)生,你在七里鋪可以吃到自責(zé)和懺悔。我仍然深深記得從北邊一條街進(jìn)去走到十字路口右邊的那家王家面館,每次看到你來(lái),憨厚的老板都會(huì)說(shuō):來(lái)了?吃啥?我一般都是要干拌的臊子面。然后有的時(shí)候是老板娘有的時(shí)候是一個(gè)阿姨有的時(shí)候是一個(gè)男孩會(huì)倒給你一碗熱面湯,幾分鐘后,面端過(guò)來(lái)了,他們一定會(huì)說(shuō)聲:都拌好了。我曾細(xì)心地觀察過(guò),只要你吃拌面,他們?cè)诙私o你面的時(shí)候就一定會(huì)說(shuō)這句,我認(rèn)為這是一種沿襲了多年的傳統(tǒng)吧,或者是一句咒語(yǔ),只有這么說(shuō)了,這碗面才夠地道,才夠有歷史感,才夠好吃。 
  
到別處 
在小小的城市里散步,要當(dāng)心自己一不注意就走出了城市的范圍。咸陽(yáng)就是這么一塊兒小小的地方,你還在和朋友邊走邊聊間,就發(fā)現(xiàn)已經(jīng)面對(duì)了一片麥田了,多么讓人驚喜的事情。 
有的時(shí)候在學(xué)校實(shí)在郁悶,我會(huì)隨便跳上一輛公共汽車(chē),開(kāi)到塬上的某處,在那個(gè)相對(duì)陌生的地方吃一個(gè)砂鍋,看10分鐘路人,就會(huì)覺(jué)得心胸開(kāi)闊了很多。 
在離開(kāi)咸陽(yáng)前的最后一個(gè)夏天,某個(gè)傍晚,陣雨后。我和老友坐公車(chē)到渭河邊的古渡公園,站在公園的圍墻里朝外面的渭河望去,有水鳥(niǎo)在渭河橋下啄著最后一抹夕陽(yáng)眷顧下的金色水面,我們倆一邊出神,一邊唏噓。這一幕后來(lái)成了我和老友反復(fù)回味的記憶片斷。 
  
隴海線 
學(xué)校在隴海線南500米的地方,所以,當(dāng)我上了大學(xué)在宿舍睡的第一晚,聽(tīng)到火車(chē)碾過(guò)軌道的聲音,思鄉(xiāng)之情竟然澎湃得不可收拾。 
后來(lái)我搬出去住了,換了很多房子,有兩處就在隴海線北。 
03年春,沙仕變成最可怕的陰霾之前,我每天要騎著車(chē)子,碾過(guò)鐵軌,來(lái)往于隴海線南北的學(xué)校和租屋。逢火車(chē)過(guò)來(lái),路口的鐵路工作者就搖響大大的鈴鐺,長(zhǎng)長(zhǎng)的阻臂就落了下來(lái),把人群隔絕在軌道的兩旁,然后,火車(chē)就開(kāi)過(guò)來(lái)了,車(chē)?yán)锏娜丝粗戎^(guò)去的我們,我們看著匆匆而過(guò)的火車(chē)?yán)锏娜?,我每次都是微笑,希望讓不小心瞥?jiàn)我的微笑的火車(chē)?yán)锏娜四芷桨锥帱c(diǎn)快樂(lè),這樣多好。火車(chē)開(kāi)過(guò)去了,鈴鐺不響了,長(zhǎng)長(zhǎng)的阻臂也吊了起來(lái),人們嘩一下涌上了鐵道,向南或者向北而去。 
05年春,我再次搬到鐵道北住的時(shí)候,這里修起了立交橋,從此火車(chē)從上面過(guò),汽車(chē)從和人下面過(guò),彼此再不干涉。我突然覺(jué)得一絲遺憾。 
那個(gè)春夏,我在我六樓租來(lái)的房子里總是通過(guò)我的網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)對(duì)著天南海北那寥寥幾個(gè)聽(tīng)眾說(shuō):現(xiàn)在是凌晨的2點(diǎn)15分,我在隴海線北50米的直播間里和你一起等待天亮,接下來(lái)為你帶來(lái)的是不眠飛行-給夜貓子的歌。。。 
  
2005年7月10日 
頭一天傍晚,先去西郊和一個(gè)朋友道別,他說(shuō)把頸上的那個(gè)護(hù)身符給我。我忙說(shuō)不要。那個(gè)護(hù)身符大概的確戴了很久了,繩子已經(jīng)解不開(kāi)了,他沖進(jìn)路旁一家商店,借了把剪刀,剪斷了繩子。然后他說(shuō)明天來(lái)送我,我說(shuō)千萬(wàn)不必。爭(zhēng)執(zhí)間,我就上了出租車(chē),坐穩(wěn)了才發(fā)現(xiàn),淚已經(jīng)下來(lái)了。 
我讓司機(jī)關(guān)掉講無(wú)聊笑話的電臺(tái)節(jié)目,撥通了另外一個(gè)電話。一刻鐘后,我已經(jīng)控制住了情緒出現(xiàn)在她的家門(mén)口,我們從K大北區(qū)走到南區(qū)的那座雕塑下,坐著聊了好久,聊得很快樂(lè),然后回到北區(qū),把她送到家門(mén)口,她伸出胳膊,擁抱的剎那,我感覺(jué)她有點(diǎn)顫抖,然后她頭也沒(méi)有回就走了。 
后來(lái)又和一個(gè)學(xué)弟在樓下聊了一個(gè)小時(shí)。 
和繼續(xù)留守的2個(gè)同學(xué)在路邊攤喝酒吃毛豆花生。那晚我真的想喝醉。 
10日早上,把大包小包的東西堆上車(chē),跟送行的一對(duì)兒說(shuō)再見(jiàn),趕他們走。 
車(chē)開(kāi)始走了,經(jīng)過(guò)渭河,我看到咸陽(yáng)湖開(kāi)始蓄水了。 
給老友發(fā)了條短信:咸陽(yáng)湖開(kāi)始波光瀲滟了,咸陽(yáng),再見(jiàn)。 
側(cè)頭向車(chē)窗外看,好刺眼的陽(yáng)光,都照得我落淚了。  |
評(píng)分
-
查看全部評(píng)分
|